Naturae modo.

La acumulación de tiempo sobre el propio cuerpo
me refiero al pensamiento.

Va volviéndose como un árbol, pierde toda la belleza
esa belleza
y adquiere sólo una duración enorme
deja de pensar en los días - el árbol deja de pensar
Como una piedra vegetal.
Perdura, transcurre. Su vida es invisible.
deja de vivir el pensamiento adentro
está afuera, es una imagen
ajena, transformada.

Primera persona

No hay mucho en la primera persona. Hoy, un resfrío, algo de fiebre, superficialidades que no cuentan para lo que realmente cuenta. De a ratos la nostalgia o a veces incluso tristeza que nombro como el paso de las horas.
Pero el detalle. El detalle que se vuelca hacia adentro, una caída libre hacia lo minúsculo. Es la fascinación. Cuando contás minuciosamente el estallido de los pensamientos, la inundación de imágenes y cosas, tan perfectamente, tan amorosamente ordenadas: inmensa.
Recuerdo, todo el tiempo, otros poemas.

Justificación.

Me dedico a eso. Cómo no voy a decirlo, cómo no voy a estar
todo el día pensándolo. Y aún durmiendo.
No importa si pienso que a alguien más le sirve
tampoco si a mí mismo me sirve para algo.
Me dedico a eso.

Inverosímil

Cuando yo esperaba en las sombras pensaba en esto.
¿Adivinaba? Tantos años atrás, como una alucinación
lo bueno es ya no saber cuántos años, qué es lo que pensaba
Y que todo desordenado, todo mezclado, no sirve para nada.
Pero adivinaba. Siempre adivinaba.

Archivo histórico.

Cuando era joven no creía en la memoria
es decir
sí creía.
Pero no en esta memoria
Terrible, implacable, devastadora
Que levanta la cabeza y no habla
señala imperceptiblemente.
Y yo, rápido, tembloroso, obedezco
encaro los anaqueles, extiendo la mano como si no fuera mía
tomo un papel, lo despliego y veo
lo que sabía que iba a ver.

Brillos.

es fascinante, y la fascinación es un peligro-
más entonces por qué:
yo observo el detalle y el detalle es precioso
es verdadero
y me dejo estar ahí, extasiado
por qué la fascinación, por qué el peligro

pero no hay peligro porque
aunque renueva nefastos dolores
yo estoy todavía
y más.

Esquinas.

donde hubo
había
estuvo
cristales ahí solos en la noche brillan

viajé un tiempo
enorme, enormísimo
dejé todo atrás, yo mismo quedé atrás
y aun estando alerta, aun observando
aparece y me sorprende tratando de vivir


por supuesto que voy a ocultarme